这些天董一次次去群力外滩湿地公园探寻一个热闹而隐秘的角落，这是他第一次发现这个有点与世隔绝，有点不似人间的地方。

董说这里分明是是鸟类和禽类的快乐家园，是它们栖息和游戏的天堂，也是它们的育雏圣地。感觉这里有吃不完的小鱼、江虾和各种各样的小昆虫、小飞侠。

因为意外中暑，连着三天高烧卧床，没力气出门的我只能借着董拍回来的一组又一组照片，感受那里的生机与美好，感受那里的隐秘与神奇。

难受得厉害时， 我像个抱病多年的老奶奶一样在床上呻吟不止，只觉生无可恋，但看到这些妙趣横生的照片，看到嗷嗷待哺的雏鸟张着小嘴，急切等待鸟妈妈喂食的场景，看捕鱼小能手须浮鸥又逮到一条身量不小的泥鳅，就像重又找回生的希望，一时间人也精神了不少。

发烧时甚至幻想自己变身成了其中的一只须浮鸥，或是一只绿头鸭，一只红尾伯劳，一只灰背鸫或者是一只戴胜鸟，在那里寻找无人打扰的宁静与快乐。做一只小鸟，一丛芦苇，一颗欧洲荚蒾果，一根蒲棒，或是一只骨顶鸡就已心满意足。

不知这会儿董是不是又在那里寻找不期而遇的惊喜与发现？每次怕惊扰到那些鸟，董只是透过镜头在远处悄悄打量观察它们的生活，但依旧是个不讨喜的入侵者。

这个秋天，在鸟妈妈的喂养照护下，等那些雏鸟再长大一些，就会开启它们的迁徙之旅。这时又一次想起那部百看不厌的《迁徙的鸟》，脑中立马开始循环播放片中群鸟齐飞时响起的美妙旋律，那是自由飞翔的快乐乐音。只叹自己对其他物种的生存习性生存状况知道的太少太少。

董今天回来说，群力外滩湿地公园那边因为雨水太大，都用围挡给拦起来了，不许人随便靠近。我说这样对在那里育雏的鸟们和须浮鸥反而是好事，再没有人为的打扰和破坏了。再等上一些时候，长大的雏鸟们就能跟着鸟妈妈和鸥妈妈一起南飞，开始它们的鸟生和鸥生的第一次远行了。

董心中不无遗憾，说起码这个秋天不能再去那里观察那些小家伙们是如何一点点长大学会飞翔了。我要董戒贪婪免打扰，说你看到的已够多，还是把属于它们的世界还给它们吧。

时间在8月上旬的最后一日如水般缓缓流淌，不知时间是以何种方式让自己慢下来的，或是控制了我们的感觉神经，让我感觉到时间流动的舒缓与从容，似乎伴随时间的流逝，季节一点点释放出初秋特有的气息。

但愿无人打扰时，在那热闹而隐秘的角落，所有的生灵都能找到属于自己的生之趣。 

心从未平静

人的心怎可能平静

除非你已逃离这个世界

除非你已失去这个身体

天空被罩上一块巨大的灰布

整个暗下来

人被困在其中

内心焦灼燃烧

有时希望这燃烧来的更彻底

世界在眼前突然消失

没有转身

只在侧耳倾听

雨来时能感觉到空气是凉的

不知不觉

七月的雨正欲挺进八月

明天或比明天更早一些时候

就会知道这个秋天自己要去哪里

雨真的来了

不只是想象中的雨声

在自然的乐音中找到副歌部分

仔细聆听那种旋律

雨水和车声涌向窗口

昨天差不多也是这个时候

大雨突然而至

赤脚走在地板上

紧贴着脚底的风也是凉的

真是一场大雨啊

来的从容且毫不慌张  

1

在搜狐博客中结识老漫，这么多年一直读他的文字，感觉在不断的锤炼中，他观察描述身边事物人物景物，描述生活细微起伏变化的能力，变得更强更细腻。

看他描述一次火车之旅，氛围场景、人物情态样貌，玩手机的、听音乐的、飙脏话的……在他笔下，有各种生动还原。沿途所遇，心中所感，对熟悉城市的记忆，被时间改变的和那些不变的，时间叠加着记忆，想起自己的某段旅程。

那些快乐的时光，那些轻盈的日子越走越远。努力回望，能看到什么？还能想起自己当时的样子吗？头脑中闪过又一组蒙太奇画面，像电影的另一次重新剪辑。

2

电影中那个被复制粘贴的世界，总是以不真实的面貌呈现。

《不要太期待世界末日》，那样贴近现实，又刻意远离，把时代的躁郁都浓缩到作品中。从另一个角度看，这也是一部相当独特的公路电影。

3

17车3号中铺，卧铺满员。躺下难以入睡，一直听夜火车在铁轨上行进时的轰隆隆和咣当当，这些声音仿佛来自古老遥远的从前，不断加载着时间的记忆与遗忘。

中间打了一个瞌睡，梦见大姑。

就算再怎么担心，再怎样深爱也有不得不放下的时候，这就是所谓的凡人之爱吧。那些留下的线索，那些失去的联系，在这里找到了一些痕迹。住院离世前的某一天，大姑曾跟表哥发生过剧烈争吵，也只为爱之深责之切。

送别大姑回来的那天早上7点多，我坐的那趟由北京开往齐齐哈尔的 T47到达哈市。

在公交车上看到晨曦越过云层，穿过城市的烟霾，展露出一抹耀眼的鲜红。冬日的早晨城市还沉浸于寒冷的梦境。送餐小哥从午夜到黎明一直在路上，早上他有吃到一顿热乎乎的早餐吗？

4

洪常秀《我们的一天》。

像是普通的日常，像是没有任何事发生，像一次随机的人物访谈。人物在对话中讲述艺术、诗歌与表演，讲述一种内心的痛苦。女性之间的相处，思想细微处的敏感碰撞，经历过的那些事，通过人物对话让观众有所了解。

她们在电影中，又像在电影之外，其中有些部分会碰触到你的内心，引人偶发感慨。

她讲述她对猫的爱,远超过她对同类的爱。她讲述自己的失眠期和对睡眠的迷恋。

诗歌、艺术、爱与生活，戒除欲望与重新拥抱欲望。人生短暂，太短暂，很快就会过去，很快就会死去。趁此刻去爱去拥抱，放下嫉恨。

长句子、意象、诗歌、色彩，透过这些，去寻找那些有生命活力的存在。

故事变丰满，几条故事线交错，生活变得有现实感，有了自己的维度。

5

2024一月的最后一天，忘记这是我和董回到烟台的第几天？很多时候会失去时间感，忘了昨天前天发生的事，也想不起晚餐吃了什么。

在烟大右侧的小树林拍到旋木雀，这是第一次在烟台遇见旋木雀，但没有遇见戴胜鸟和乌鸫。

走出小树林，走去海边，时隔七个月我们又来到海边。这时烟大已经放寒假，烟大对面的海边没什么人，只有安静的大海和在沙滩上散步的海鸥。海鸥偶尔飞起，“欧，欧……”叫着从我们眼前飞过。

沿着熟悉的线路，我们慢慢走，再次感受海的气息。

下午上烟台山，烟台山上有人在为过年装饰节日彩灯，增加亮化，布置环境。来烟台山的人比朝阳街上的人多。这些噪声，把鸟儿们都惊跑了，只有胆儿大的喜鹊没蹽。

6

中午给程程送餐：姜汁可乐鸡翅、红烧小排、小油菜炒蘑菇、红枣米饭，水果是草莓和芒果，饭后小甜点是“蜜丝洛”的麻薯奶酪布丁。

我问程程他们班上跟他要好的那个女生，两人现在关系怎样？程程说相处的挺好。他说那个女孩比他学习好。

我问程程选女朋友最看重的是什么？

程程说自己比较在意两个人性格兴趣合不合，之后才考虑对方的模样。

我逗他要是觉着合适，等高考结束是不是就可以让你爸爸妈妈跟女孩的爸爸妈妈见面哪！程程说姑姑老爱开玩笑。

从弟弟家往回走，山上渐渐升起雾气，有小雨落下。一路听春雨鸟唱，迎着湿漉漉的春雨走环山路，空气中有春天的味道，猛吸一口，沁凉沁凉。街边的树没有不喜欢这场春雨饮的。与喜鹊在半空中掐架，夺走喜鹊嘴上叼着的东西的确定不是红隼？

回来跟董说弟弟家那边的树林中有很多鸟在唱练习曲，让董去拍拍看，看会不会有新发现。

1

每个人来到这个世界上都有自己的事要做，有自己的任务要完成。疲惫疼痛时会想到这些。

疼痛像一把小锤子一下一下敲打我的心。一撅一撅的疼，疼的快窒息，布洛芬也不能缓解。活到这个岁数，这种级别的疼还是初体验。不想吃药，但此时已破防。不管什么，只要能缓解一点疼，想立马吃下。

想到那些在忍受病痛折磨的人该有多强！原来之前两天的疼痛只是小铺垫，难以忍受的在后面，几乎让人丧失意识，除了疼还是疼。

又追加布洛芬，疼痛稍稍缓了一点，右边脸肿起来。不知等药劲过去，疼会不会卷土重来？这场疼痛让我明白，自己比自己所想更脆弱。

右边的脸肿到发亮，这会儿什么都不能吃。躺着，一个人有点无聊，但不觉时间难熬。不太疼的时候就是在享福，小小牙痛就能把人打入地狱。

前晚开始发烧，烧到37度38度多。接下来几天，腮帮持续肿胀难受，疼痛未消，肿到快张不开嘴，不能刷牙。疼痛控制了整个身体，连说话的力气都没了。

看韩综《街头男战士》，来缓解疼痛。

令人惊奇韩综包罗万象，让观众跟着蠢蠢欲动。

想起佐野洋子《在难熬的日子里痛快地活》中写身患乳癌的她，为转移病痛，狂追韩剧，就此迷上裴勇俊。

雪下了差不多一整天，隔窗看窗外静静飘落的大片雪花，很美。

傍晚的云不错，变幻出不同的队形与方阵，吸引你的目光。董去兔喜取回来一箱奶油芭乐。

时间启动加速器，觉察到时被惊得心突突跳。

常怀少女心的人不要被看穿才好，不要被人嘲笑才好。自己不说出来，就没人能窥到自己内心的想法。

抓住这转瞬即逝的人生，加倍珍惜，加倍热爱。就算疼痛加倍也无妨。

2

原来这世界上还真有那么多性格拧巴的人，拧巴到让你无言以对。

她有点喋喋不休：好一点的城市都人满为患，只能找稍稍偏一点的地方，看谁给的钱多，就下单。

唉，难道我这一生就注定要一直飘泊下去，我也累了。反正这场旅行距离抵达终点不是太远了。

这时，我想起阿巴斯的电影——《何处是我朋友的家》。

3

冬日一打开小屋的台灯，就感觉一天快要结束，黑夜很快降临。冬日白天真的很短，太阳一移到街对面楼群的后面，天色很快黯淡下去。一生也像这一天一样，在迅速消失吧。

我从那人的讲述中感觉到有什么不对劲。但我怕一个电话打过去说来话长，收不住。

明明长着一张英雄脸，却偏偏让你出演路人甲。在街边看到卖炒货的男子想到这个。

“像梦一样轻盈，又像生活一样沉重”。“存在是虚无的一部分，你也可以说虚无是存在的一部分，它们是共生的。”写在书里的话，一字一句对应着现实，对标着生活。

董在沃德面包店买了“富士山下”和“杏仁花瓣”面包。

4

《完美的日子》中役所广司饰演的沉默寡言的男主独爱摇滚乐，听自己喜欢的音乐，他脸上会露出微笑。意外被跟他一样喜欢那首歌的女孩轻轻吻了一下脸颊，他有点懵，有点害羞。回到住处洗澡时一个人把脸半掩在水中偷偷笑，这时的背景音乐是“这是完美的一天”。

他是个有故事的人，但不喜欢对人提起。每天就那样按部就班认认真真活着，认认真真享受和承受生活每一分每一秒的到来。

《轮胎杀手》的导演昆汀·杜皮约推出又一部惊人之作《扬尼克》，同样不走寻常路，对于电影中的发生，观众会想这是一场叫人惊诧不已的意外，还是戏中戏，又或者一切早有安排？坐在台下的扬尼克才是这部戏妥妥的男一号。

观众渴望看到的是什么，观众想从编剧、导演、演员那里看到什么，演员又如何思考融入角色，完成表演？是导演执导了这样一部不同寻常的电影，还是从观众立场完成了一部真正的力作，看完这部电影，会引发观影人一系列思考。

通过艺术创作释放自己内心欲望，撞击梦想，联动现实，想起德里克·贾曼和阿莫多瓦的电影。

5

每个人的人生是被提早安排下的吗？逃离是自己与人相处的最好方式。这些年自己过的就是这样一种生活。

“不要害怕不能把握的事，爱不到也可以爱”。

躺下迷迷糊糊中，邻居家的夜半歌声导入梦中。梦里像进入一个多维空间，近景、中景、远景、特写、微距……眼睛变成镜头，一会儿定焦，一会儿变焦，在不断移动中观察事物的不同面。

点亮，燃烧，唤醒心底沉睡的情感，让热爱有处安放。

“在平凡乏味的生活里凿取快乐”。

6

阳光下，太平鸟的尾羽明亮清晰。北朱雀跟小麻雀很要好，肩并肩站在芦苇丛上聊天。那只白腰朱雀像在雪地上祈祷。

自从小谢先生指明拍鸟方向，我们再出门就按图索骥，去寻找每一个能遇见的鸟，在寻找与发现中收获一波波惊喜。没想到自己住了二十几年的地方，也是鸟儿们的喜栖之所。

有一会儿阳光隔着霾，忽隐忽现，两人一路走一路拍。拍到一树金柳，大冬天闪动出暖意，让人眼前一亮。

冬天的城市在暖阳的怀抱中变得幸福平静，连平日嫌太吵的车流声在这时似乎都有了自己独特的节奏。

别太心急，冬天可没那么容易过去。

每天说着简单的对白，却隐含深意。我们没能忘记，从不会忘记。

从苍白的日常生活的颜料盒里拼力挤出一点不一样的颜色。生活处于待机状态，等你去发现捕捉。

原来这些那些都是别人的发现，别人的语言，自己需要创建属于自己的文字生成处理系统。

1

腊月二十九晚上，吃了晚饭，我和董下楼出门遛弯儿。走上红旗中路，在桥上能看到对面塔山在黑夜中起伏的剪影。街路两旁高挂的迎年红灯和彩灯，装点着清冷的热闹。

2

大年三十儿上午我开始准备年夜饭，下午跟董坐车去大悦城给程程选了安踏的卫衣卫裤，之前给他买的棒球夹克和圆领卫衣，他很喜欢，但对那条收紧裤脚的卫裤不感冒，说自己现在喜欢有自由松弛感的散腿卫裤。

下午4点多开始在厨房动作，我和弟弟联手端上桌14个菜。6点多一家人开餐，我和弟弟陪妈妈喝了一点啤酒。今年的年夜饭吃的比去年晚。

吃完年夜饭，我和董又出门。每次我们一出门，妈妈都不忘叮嘱：可别买那么多东西啊，吃不了咋整！

出门向左，走去所城里，看除夕夜街上灯火闪烁，大人孩子放烟花，烟台这边除夕夜烧纸的特别多。比起前两年疫情时期，这个年多了人气和放松的姿态，但还是不怎么热闹。

路上接到深圳老姑家的小表妹陆洋的电话，还接到齐市二姑家的表弟小博的电话，小博说他还没收车，再跑几单，就回去吃饺子。小时候过年常能在奶奶家聚在一起的我们这些表兄妹，如今已各在东西。

10点多，弟弟和弟妹包好了年三十儿的饺子，11点多吃完饺子，一家人一边闲话一边撩几眼春晚。怕程程第二天起不来上网课，弟弟一家三口没等春晚结束就往回走了。

算上今年这个春节，我们已在烟台过了三个年。

3

董跟他当年刚一上班，就住一个宿舍的三个好哥们有一个群——“哥四个”，有事没事，他们哥四个喜欢扯一扯。

除夕夜，国英在单位值班，单位食堂为他们准备了年三十儿的饺子。小卜说年夜饭他做了6个菜，闻到他炒菜的香味，他家折耳猫小福直往厨房钻。海峰还在从广州回来的火车上，他在餐车给自己点了份三鲜馅饺子。

海峰跟董说今年过年咱哥四个又聚不齐啦！

4

往年初一上午，妈妈会找出她的电话本，坐在沙发上给几个要好的老同事还有老同学打电话拜年，这一通电话要打上好一阵。但今年妈妈没打出几个电话，就结束了这场问候。我从妈妈开着门的房间经过，看到了妈妈有些愣神的背影。被疫情带走的老同事和老同学，妈妈想起他们，想起再无法拨通的电话，心中会涌起一种说不出的寂寞吧。

5

小鱼儿早起跟我聊天，说自己刚退下来，一时还没办法适应突然改变节奏的生活，有些慌乱迷茫。心里虽然有很多计划打算，却感觉没有头绪。

四月份，她想去泉州，去南方待待看。退休前也走过不少地方，但那时去旅行和现在去旅行，内心的感觉已发生变化。

6

过年这几天，我们租住屋楼下的奇山早市歇市，市场里出奇安静，周遭也都很安静，感觉掠过耳畔的鞭炮声反而凸显了这种安静。鲜有的安静，让睡眠变踏实。我一直睡着，董说他6点多醒了一次，看天没亮，又接着睡着。再醒来已8点多，天色大亮，难得的自然醒。

9点多，给妈妈准备早饭，炒了一盘养颜菜，切了一点酱牛肉，煮蛋、煎玉米饼，还有一碗小米粥。妈妈决定在自行休假20多天后，再返麻桌。希望妈妈在游戏时少一点点身体上的不舒服，多一点开心。

7

坐7路去渔人码头，天空透亮，我和董想再拍棕头鸦雀、金翅雀，但谁也没遇到。天儿好，码头、栈桥、虞美人广场上都是人。雾霾散去，天空晴朗，阳光暖照，海上浪波柔静。这时大海美的像是让人又重新发现了海，海水的颜色还在不断变化中，所呈现出的变化中的美难以描述。我跟董说能与这么美的海相伴，我们花的房租超值啦！

凤头鸊鷉，这几次来渔人码头都遇见过，但红胸秋沙鸭和鹊鸭不是每次都能遇见。从第二海水浴场过渔人码头、虞美人广场、迟家、新城北街、石沟屯、金海岸花园一直走到黄海城市花园，一路寻鸟，不见鸟。董说，今天就到这里吧。我们坐51路返回。

大年初三，我们眼中满是海的颜色，一呼一吸满是海的味道，耳边循环的乐音是海浪声声。回来把照片传到电脑里，依旧为今日所见之海沉醉。